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Donner, recevoir, rendre

Le film Une raison de vivre
à l’usage des Malgaches

Au commencement, il y a le 
tournage qui s’est déroulé comme un 
enchantement  ; certes à un rythme 
soutenu et au prix d’efforts non 
comptés d’une excellente équipe, mais 
avec la belle complicité des ovaliens 
de Madagascar. La démarche était 
simple : si le rugby de la Grande Ile 
n’était pas ce que certains m’avaient 
dit, alors le film ne pourrait pas se 
faire et notre voyage aurait échoué. 
Or, ça n’a pas été le cas, puisque 
l’accueil chaleureux de Berthin, 
l’entraîneur de l’équipe nationale 
Les Makis, a donné le ton et esquissé 
le geste fondateur d’une longue 

chaîne de la pratique du rugby qui 
nous conduira au cœur de la société 
malgache où le ballon ovale agit 
comme un activateur de cohésion. Il 
nous a parlé sans retenue, il nous a fait 
confiance comme d’autres conçoivent 
le don et il nous a présenté, dès le 
lendemain, à plus de 2000 enfants 
engagés dans un tournoi de rugby, 
filles et garçons de tous les âges. Là, 
nous avons rencontré les éducateurs 
qui nous ont ouvert leurs quartiers et 
leurs villages, sans aucune hésitation, 
où les familles ont pris le relais en 
nous recevant généreusement chez 
elles. Et puis, le tour viendra de 
l’arbitre femme qui nous raconte sa 
vie, ses espérances, qui nous présente 
sa famille et surtout qui contribue à 
la rencontre de la poétesse qui nous 
racontera l’histoire d’un village réel 



tout simplement une leçon de démocratie, 
celle du partage,  à l’opposé du chacun pour 
soi. Ils nous ont beaucoup donné  ; ils nous 
ont beaucoup appris en dessinant l’esquisse 
d’une solidarité désintéressée, comme c’est le 
cas dans une cordée de montagnards. Aussi, le 
plus dur était à venir, construire le film pour 
tenter de leur rendre la qualité qu’ils venaient 
de nous offrir et surtout le leur présenter, sur 
les lieux mêmes où nous avions fixé les choses.

Ce retour nécessaire a eu lieu du 27 novembre 
au 5 décembre 2012, au cours duquel le film a 
circulé à la rencontre de la plupart des acteurs 
du film et plus largement du peuple ovalien de 
Madagascar. Je pourrais me contenter de dire 
que c’est sans nul doute la meilleure expérience 
en cinéma qu’il m’ait été donnée de vivre grâce 
à une mobilisation généreuse qui a porté le 
film. Mais il est des détails qui ne s’inventent 
pas et que je veux vous conter là, en précisant 

où le rugby a changé les choses. Enfin, tout 
s’emballe, comme un mouvement exponentiel 
où se croisent les équipes de femmes, les 
anciens internationaux, les spectateurs, les 
parieurs et les joueurs de tous les niveaux. Le 
film vient de là, de cet enchaînement qui a 
fonctionné comme une chorégraphie de passes 
de rugby où chaque personne rencontrée n’a 
eu que le souci de nous en faire rencontrer 
d’autres jusqu’à la ligne d’essai, l’achèvement 
de toute belle figure, là où le film a trouvé sa 
raison d’être. Au point où je me demande si le 
déroulement du film n’est pas le point de vue 
du ballon, qui serait passé de main en main 
de toutes ces personnes soucieuses d’être au 
meilleur d’elles-mêmes pour servir les autres. 
Au fond, une chorégraphie de la solidarité, 
de la cohésion où la passe se réalise comme 
une offrande qui, loin de mettre en difficulté 
celui qui la reçoit, le met en valeur pour 
prolonger et conclure le mouvement. C’est 



en parlant de la séquence où la locomotive du 
quartier de Rosa traverse bruyamment le cadre, 
pour laisser la place à la circulation agressive dans 
un tunnel, comme non seulement une séparation 
nette de lieux, mais aussi comme une opposition 
radicale entre le côté hautain de ceux du centre et 
celui plutôt humble et rieur des quartiers ; pour 
lui c’est une fulgurante représentation de l’écart 
qui se creuse de plus en plus entre les pauvres et 
les autres à Madagascar.
A son tour, et avec la même force de la bouche que 
dans le film, l’arbitre affole mon cœur en disant 
qu’elle a reçu ce film comme la caresse d’un rêve 
fertile qui lui a fait revivre la beauté d’un moment 
du passé qui aurait pu se perdre, si le film n’avait 
fait son précieux travail de veille. En écho, une 
spectatrice qui s’appelle Ange, il n’y a pas de 
hasard, bouleversée par la gestuelle, l’humilité, 
la dignité et le respect que ce film exhale et que 
cristallise au mieux l’arbitre, la compare à une fée 
capable d’illuminer toute une vie, à elle seule.

que ces quelques phrases ne sont ni la fin, 
ni le tout, d’une aventure profondément 
humaine.
Le 27 novembre, à l’Institut Culturel 
français de Madagascar, dans l’Amphithéâtre 
Albert Camus, il y a 31 personnes, surtout 
les acteurs du film, auxquels se sont joints 
quelques journalistes dont les articles, dans 
la presse locale et nationale, ne passeront 
pas inaperçus. Si je suis déçu par le maigre 
public, je n’en partage pas moins une vive 
émotion avec les acteurs du film qui, en 
quatre ans, ont vécu d’autres raisons de 
changer ou d’enrichir leurs discours  ; des 
hauts et des bas dit l’arbitre, désormais maman 
d’une petite fille de trois ans, qui poursuit 
son combat pour accéder au rang d’arbitre 
internationale qualifiée. Sa détermination est 
intacte. Et puis, toujours au meilleur de lui-
même Mahery,  le Président du club de Tara, 
ouvre le débat et le rend de suite lumineux 



réunionnais de notre association, avoue que ce 
film lui a donné de l’élan et l’a rendu fier de 
travailler avec des personnes qui ont présidé à 
sa réalisation. 
Après la salle, c’est le moment du buffet, là 
où les langues se délient autrement et où 
certains muets retrouvent leurs voix, comme 
ces amis du Président André Granereau qui 
parlent d’une leçon où le rugby et la vie ne 
font qu’un ; ils se disent fiers d’être membres 
de l’association. D’autres reviennent sur une 
certaine violence du rugby assumée par les 
femmes et interrogent l’arbitre qui parle alors 
plus précisément de sa vie où chaque étape 
professionnelle est une lutte nouvelle, celle 
d’une femme avant tout, qu’elle mène avec 
autant de décision que celle qui la conduit à 
siffler pour diriger chaque match. Pour elle, ce 
qui a vraiment changé, et qui n’est pas le plus 
mince des bouleversements, c’est que son père 
est devenu un fan de rugby et qu’il ne manque 

Pour Berthin, le ton du film, sa douceur, ses 
gestes et ses couleurs ne tombent pas du ciel 
et il rend hommage à l’équipe de réalisation 
qui, dit-il, a bien écouté, bien vu et bien 
rendu. Ça lui donne même l’envie de raconter 
une anecdote, lui qui enseigne si bien avec 
des anecdotes  ; une anecdote vécue par son 
équipe des Makis et par lui-même à la suite 
d’un concert de Goldman à La Réunion  : 
progressivement, les spectateurs se retirent et 
ils se retrouvent bientôt seuls, sans moyens de 
transport pour rentrer à l’hôtel. Très vite, de 
jeunes délinquants les rejoignent, les menacent 
même, et une conversation fiévreuse s’engage 
qui va durer jusqu’au petit matin. A la fin, 
ils sont d’accord sur plusieurs points jusqu’à 
se sentir presque frères. Pour Berthin, cette 
histoire rejoint le film puisqu’elle met leur idée 
et leur pratique du rugby au cœur de la relation 
humaine, pour en changer la condition.
A son tour, Alex, le jeune volontaire 



aussi l’intelligence, quelqu’un à l’idée 
géniale de les offrir à l’animateur du 
club Rosa pour qu’il les remette aux 
gens de son quartier. 

Le lendemain matin à 7 heures et 
demi, je suis invité pour participer 
à une émission de télévision avec 
Berthin  ; il faudra que je m’y 
habitue car, dans leur ensemble, les 
Malgaches se lèvent très tôt et se 
couchent aussi très tôt. Une émission 
qui diffuse déjà depuis une semaine 
une bande annonce du film, avec le 
programme de sa distribution dans 
le pays, réalisée par Lova Nantenaina 
auquel il convient d’adresser nos 
remerciements les plus chaleureux 
puisqu’il aura beaucoup compté dans 
la réussite de cette aventure. Là, une 
journaliste et un technicien font le 

plus rien des matchs des Makis, 
ni de l’actualité du championnat 
malgache. Dans le même esprit, sa 
fille de trois ans reconnaît les équipes 
internationales à la couleur de leurs 
maillots  : noir c’est les blacks, bleu 
c’est les coqs ; tout sent le rugby autour 
d’elle, un rugby de la découverte, de 
la maîtrise de soi et par conséquent 
d’émancipation. Ce soir-là, rien ne 
semble l’attendre ailleurs car elle 
va, de l’un à l’autre, comme pour 
prolonger la vie d’un film dont elle sait 
qu’il est un peu de sa chair. Au fond, 
cette soirée m’a rassuré et rechargé  ; 
elle a été le fragment manquant d’un 
geste enfin réalisé dans sa plénitude. 
Cependant, le buffet prévu pour 150 
personnes déborde d’abondance et 
les petits fours ne passent plus ; mais, 
comme là où croît la difficulté, croît 



par l’intelligence fertile d’une journaliste qui 
sait ce que faire une image veut dire ; un bien-
être qui ne me quittera pas de la journée car les 
belles choses s’enchaînent sans hiatus jusqu’au 
soir où c’est l’émergence d’un bouquet de joies. 

C’est la soirée où le film est diffusé dans le 
quartier Rosa, que certains disent chaud et 
d’autres bouillant, sous un orage terrible, 
mais féerique, dont les éclairs et le tonnerre 
agissent tel un feu d’artifice de célébration. 
La projection prévue dehors est mise à l’abri. 
Quatre vingt deux spectateurs ont pris place 
au premier étage d’une maison fragile, dans 
une petite salle de classe, faite au plus pour 
une quarantaine de personnes. Des jeunes, 
des hommes, des femmes de tous les âges sont 
regroupés comme un essaim qui murmure un 
plaisir de partage et qui, en raison d’un petit 
retard de notre équipe, découvre le film de 
mon fils Toute une vie consacré à l’équipe de la 

travail qui réclame chez nous une équipe de dix 
spécialistes, au moins. Avec douceur, doigté, ces 
deux personnes nous installent sur le plateau où 
la journaliste, plutôt petite, prend soin d’élever 
son siège pour ne pas donner naissance à une 
image déséquilibrée qui pourrait distraire 
avant d’informer  ; un geste qui prouve son 
souci de l’image et même de sa propre image ; 
un geste qui rappelle que toute image est 
une construction. Berthin, entraîneur adulé 
certes, mais aussi poète et guide avisé, parle en 
Malgache et lorsqu’il me revient de prononcer 
le dernier mot, je parle des spectateurs français 
qui ont déjà découvert le film et qui, éblouis 
par tant d’adresse et d’improvisation réussies, 
saluent avec émotion ceux qui jouent un rugby 
de rêve, les Malgaches.
La chaleur des lumières du plateau m’ont mis 
en sueur et mon béret me sert d’éponge, le 
temps de sortir et de retrouver le vent sauveur 
qui me sèche. Alors je me sens bien, rechargé 



quatre pannes d’électricité qui plongèrent la 
pièce dans le noir, sans que jamais le groupe ne se 
disloque, soudé dans l’unisson de palpitations 
liées à des dévoilements cinématographiques 
familiers. La séance a comblé mon attente, 
non seulement par la vivacité des interventions 
des spectateurs et par les échanges entre eux 
tout au long du film, mais surtout, au moment 
du débat, grâce à la finesse des observations et 
l’âpreté des questions, parfois pleines de ruse, 
allant jusqu’au reproche de ne pas avoir prévu 
de programmation pour les autres quartiers, 
et la recommandation appuyée de corriger 
cet oubli. A la fin, une jeune fille se lève et 
fait l’effort de me parler en français, soigné, 
précis, avec une voix humectée de larmes, 
pour me dire que ce film l’a redressée, qu’il a 
bien montré que le rugby est ouvert à tout le 
monde, aux femmes en particulier, comme un 
chemin de liberté ; c’est le moment du silence 
éloquent de soutiens intérieurs. Berthin veut 

communauté malgache de Paris ; les réactions 
donnent le ton de ce qui nous attend  : une 
tension active. J’ai vécu là un moment 
émouvant de ma vie et je pèse mes mots ou 
plutôt je ne trouve pas ceux qui pourraient 
s’approcher le mieux de mon émoi. Le film 
avance dans le commentaire partagé des uns 
et des autres, avec des cris de reconnaissance 
du lieu et des personnages auxquels se joignent 
des interpellations d’un public vivant, qui fait 
la preuve qu’il se passe vraiment là une chose 
importante pour eux et pour nous. Alors, j’ai 
l’impression d’avoir trouvé ce que je cherche 
depuis longtemps, l’intensité variable du 
regard de ceux qui m’ont fait confiance sans me 
connaître ; de ceux qui m’avaient tout donné, 
beaucoup appris et dont j’attendais qu’ils me 
disent simplement si leur offrande n’était pas 
vaine et si mon regard retransmettait bien leurs 
désirs et leurs souffrances. L’orage n’a jamais 
cessé de nous accompagner jusqu’à provoquer 



C’est bien la saison des pluies ; pourtant, chaque 
matin, le ciel orageux s’éclaircit tel un rideau 
qui se lève pour que le spectacle commence, 
en harmonie avec cette chaîne de solidarité qui 
accompagne l’équipe de diffusion, l’éloigne 
des écueils et lui procure les conditions d’une 
diffusion sans ombre. Dans cette affaire,  les 

conclure, mais beaucoup restent là, comme 
pour prolonger leur présence en cinéma, dans 
le bain des promesses du film, que la prise de 
quelques photos tente de fixer. L’orage a cessé, 
mais la ruelle qui se souvient est un marécage 
où nous pataugeons comme des enfants 
rebelles.



15000 spectateurs,  est le signe d’un 
engouement croissant pour le rugby 
; certes, c’est un cadeau du Président 
dans une époque particulière, mais, 
grâce à Patrick Soubiraa, je l’ai visité 
avec la sensation de baigner dans 
une vague croissante de rumeurs 
venues du futur et annonciatrices 
de nouveaux succès. C’est dans ce 
contexte favorable que nous avons 
évolué et que tout nous est paru 
facile.

Dans l’après-midi du vendredi 3 
décembre, je présente le film à  l’Ecole 
Supérieure du Multimédia devant 
quarante trois étudiants. Là, je sens 
que je vais être confronté à des regards 
non impliqués dans le processus de 
réalisation lui-même, des regards sans 
doute davantage tournés vers la vie 

journalistes ne sont pas restés les 
mains dans les poches.  Peut-être 
encore sous le charme du titre de 
champion d’Afrique du groupe B 
de l’équipe nationale des Makis, 
la presse nous consacre quelques 
articles en malgache et en français 
où se mélangent la présentation de 
la mission de l’association Ecole du 
rugby école de la Vie de Madagascar 
et quelques réflexions critiques sur le 
film qui donnent une mesure plutôt 
flatteuse de notre travail. La télévision 
publique malgache amplifiera le 
signal en diffusant le film le dimanche 
2 décembre à 22 heures à la place 
de la retransmission hebdomadaire 
des matchs de leur ligue nationale. 
Par ailleurs, la construction, en un 
temps record, d’un nouveau stade 
Le Temple du rugby, qui accueillera 



de l’ensemble des gestes et des propos fixés. 
Est-il possible de refaire les scènes dans ce genre 
de processus ? La question est en apparence un 
peu maladroite, mais elle m’a permis de parler 
de la fausse opposition fiction/documentaire 
car, au fond, quelle que soit la procédure 
documentaire ou de fiction, tout film est la 
construction d’un regard et il n’est pas rare que, 
dans le domaine du documentaire, certaines 
scènes soient retournées. 
Pourquoi les enfants qui se passent les briques et 
les pousseurs de charrette, véritables héros de notre 
pays, sont mis en relation avec le rugby ? Comme 
il n’est pas difficile de le remarquer, les questions 
ouvrent de belles brèches et pour celle-là je 
me suis installé dans la problématique de la 
simultanéité des mouvements de la société, 
des apprentissages, très justement pour ne pas 
oublier ceux qui tiennent une place honorable 
et qui s’arrachent pour permettent à d’autres 
de chercher dans le rugby une raison de vivre. 

professionnelle dans l’audiovisuel que vers le 
rugby. D’emblée, je rends hommage à l’accueil 
et aux conditions excellentes de diffusion, 
grâce à un vidéo-projecteur complice de la 
belle image et à un rendu sonore respectueux 
des basses et hautes fréquences de la bande 
passante. Le noir a été propice à de fréquents 
chuchotements et un bon nombre des 
étudiants présents sont intervenus tel que je 
l’avais prévu, jusqu’à transformer la séance en 
leçon de cinéma, pour mon plus grand plaisir, 
mais sans jamais m’écarter de l’expérience du 
film ni de sa thématique. 
Pourquoi ce titre ? Tout simplement parce que 
l’histoire de la dramaturgie nous a appris que 
le titre doit toujours désigner le centre de 
gravité de l’œuvre ; chacun a ses raisons, mais 
en ce qui me concerne c’est bien la poétesse 
du film qui a eu l’initiative de la formule une 
raison de vivre qui m’est alors apparue comme 
ce qui pouvait le mieux désigner le croisement 



d’une efficacité redoutable et à l’origine de 
bien des imitations, de conflits, mais aussi de 
bienfaits. 
La soirée est très entamée, mais c’est comme 
dans le quartier de Rosa, les étudiants ne 
partent pas et prolongent le film par des 
questions, des photos, alors que le directeur 
de l’école en  bonifie l’impact en proposant 
la mise en place d’un parcours d’études 
consacré à la réalisation, dès la rentrée 
prochaine, qu’il confiera à Lova Nantenaina 
pour son plus grand bonheur, mais aussi 
pour le meilleur des bénéfices moraux de 
notre association qui hérite de cette manière 
d’un effet inattendu mais véritablement le 
fruit d’une de ses initiatives.

Comme je n’ai aucun crédit de temps, je 
trouve ici qu’il passe vite, oui, trop vite. 
Surtout que les intervalles n’ont jamais 
été laissés vacants entre les initiatives de 

J’ai parlé des chaînes de solidarité qui ont 
fait l’humus humain, pour passer le seau 
de main en main et faire échec à l’incendie, 
pour élever un toit où plusieurs mains se 
passent les ardoises… Bref, j’ai embrayé sur 
la démocratie et parlé de la transmission 
du ballon c’est-à-dire de la passe à réaliser 
comme une offrande afin de mettre dans 
les meilleures conditions et en valeur son 
partenaire, son équipier ou son compagnon 
de travail, les rendre meilleurs par le jeu 
performant d’une chaîne sportive ou sociale. 
Autrement dit, un enchaînement où chacun 
travaillerait avec la conscience de l’égalité 
réelle dans la différence, avec le souci d’être 
bon pour rendre meilleur son partenaire, 
tout le contraire de l’individualisme.
Enfin, à la question sur la fonction du film, 
j’ai simplement rappelé la primauté de la 
responsabilité morale du cinéaste dont les 
constructions intellectuelles sont souvent 



avons là un cinéaste majeur, et enfin les 
repas malgaches divers, avec brochettes de 
crocodiles arrosées de rhum plus ou moins 
arrangé. Sans compter les événements les plus 
imprévisibles, comme ce contrôle d’identité 
par une belle nuit étoilée alors que je n’avais 

Guillaume et de Patrick Soubiraa, les 
invitations, chez Berthin d’abord, où le 
menu, finement préparé par son épouse, m’a 
bien régalé, chez Lova, ensuite, pour y pendre 
la crémaillère où j’ai découvert l’esquisse de 
son prochain film qui me fait dire que nous 



pas de passeport sur moi : alors, et maintenant 
on fait quoi ? me dit un des soldats, avant que 
le chef de la patrouille ne me pose la même 
question, mais sur un autre ton que les mots 
ont du mal à traduire,  et maintenant on fait 
quoi  ?  ; je n’avais rien à répondre et l’idée 
qu’ils pouvaient attendre que je leur donne 
de l’argent ne m’a jamais effleuré, ce que 
pourtant ils faisaient, d’après Berthin. Mais 
il est des nuits où même le militaire a l’esprit 
vagabond et oublieux, jusqu’à libérer le 
chauffeur de taxi d’un geste généreux.

Depuis mon arrivée, j’ai toujours eu le 
sentiment que rien ne serait de taille 
à dérouter la diffusion. D’ailleurs, au 
lendemain du contrôle militaire, elle se 
poursuit dans le village d’Amodisiarivo, très 
vite saluée par une lettre adressée à toute 
l’équipe de diffusion :

Cher tous,

Nous espérons que vous avez gardé un 
bon souvenir de votre passage au village. 

Pour nous, c’était un grand événement 
à marquer «d’une pierre blanche» 

pour emprunter le mot de Guy. Ce 
n’est que le début d’une relation dont 

nous voulons penser qu’elle sera très 
fructueuse dans la durée.

A très bientôt,

Maheryet tout le village

d’Ambodisiarivo.



mieux, l’histoire du village des maudits, de ces 
gens qui, au 19ème siècle, venaient de loin pour 
échapper à la traite négrière, en quête d’un 
endroit vraiment hors d’atteinte. En outre, ce 
qui n’est pas la plus mince des énigmes qui 
fondent l’histoire du village, il y a là, au cœur de 
cette petite cité, une Citadelle dite la Citadelle 
imprenable dans laquelle est venue se réfugier 
un jour une princesse candidate à la succession 
de la reine de Madagascar. Bref, ce village n’est 
pas celui qui laisse indifférent et sa réputation 
n’est que le signe d’un groupe qui ne s’est 
jamais soumis, fidèle à son geste fondateur de 
résistance. D’abord, nous sommes reçus dans 
une cour, véritable espace consacré où siège 
l’assemblée des anciens près d’un arbre haut et 
très droit, un Hasina que l’on retrouvait, paraît-
il, dans les lieux sacrés des royautés malgaches, 
fier symbole de l’esprit de ce village. Au moment 
du tournage, nous avions fait l’impasse sur 
cette rencontre et j’ai vite senti qu’il manquait 

C’est vrai, la magnifique séance du samedi 
soir n’est comparable à rien. Il y a d’abord la 
localisation de ce village de 1400 habitants, 
proche de Tananarive par la distance, mais 
loin par le chemin emprunté qui, du bitume, 
passe vite aux pavés pour se prolonger en terre 
battue et se terminer à travers des ornières d’un 
autre monde : tout ceci à l’aller et en plein jour. 
Au retour, au plus profond de la nuit, nous 
avons emprunté le même chemin que celui du 
tournage sur lequel nous avions filmé le plan de 
nuit où une vache traverse un pont, suivie par 
deux femmes, chacune un sac sur le dos. Un 
retour qui a commencé par un étroit chemin 
sur la crête d’une digue, avec des rizières de 
chaque côté, au fond d’un petit abîme de trois 
mètres. A chaque coup de volant pour éviter 
un obstacle, et il n’y avait que ça, les roues 
tutoyaient un des bords du chemin, autrement 
dit du petit ravin ; l’image du bus à la renverse 
saturait ma tête et je compris alors, beaucoup 



et je le remercie vivement de sa confiance. Et 
puis, comme j’ai un DVD du film avec moi, je 
le lui offre en disant que je sais trop la valeur de 
ce j’ai reçu ici, de ce que les joueurs et habitants 
m’ont donné, et qu’il y a là ce que j’en ai fait, 
en l’invitant à le découvrir, le soir sur la place 
centrale. Nous avançons à travers les rizières, 
les légumes, les choux que dévore une nuée de 
papillons blancs et nous croisons des hommes 
et des femmes au travail qui nous assurent de 
leur présence à la projection. Enfin, c’est le 
retour au cœur de la cité, à travers les ruelles et 
les maisons en argile ocre que le soleil couchant 
embrase le soir, avec des toits de chaume et des 
odeurs mélangées qui me sont familières, de 
fumier et de feu de bois. Nous n’avançons pas 
dans l’indifférence, car des regards curieux dans 
l’embrasure des portes nous accompagnent, 
peu inquiets, moqueurs plutôt.
Sur la place, un drap de lit fait écran sur un 
des murs de la Citadelle toujours là, debout, 

quelque chose pour que nous soyons réellement 
reconnus. Le Président de l’assemblée vient vers 
moi, suivi des autres membres du groupe, pour 
un discours de bienvenue que je comprends, 
grâce à la traduction à mi-voix de Berthin. 
Les yeux humides et la voix marquée par une 
humilité qui me donne le frisson, il se dit très 
honoré de nous recevoir et nous remercie avant 
tout d’avoir tenu la promesse de présenter ici 
le fruit de notre travail avec les gens du village. 
En réalité, tout n’est pas traduit, mais j’ai 
l’impression que l’essentiel est dans le geste, 
les regards, et mon émotion est alors celle d’un 
homme ordinaire qui découvre la nécessité des 
rites et surtout de l’accord des autres pour fouler 
librement le sol de leur cité. Il nous propose 
d’ailleurs en conclusion de visiter leur territoire, 
avec un des anciens pour guide. Un peu démuni 
et sans aucun doute maladroit, je réponds, 
d’abord en lui présentant mes excuses pour 
n’avoir pas su lui parler au moment du tournage 



le rythme d’une musique diffusée par les haut-
parleurs du matériel de projection, une attente 
bizarrement prolongée, comme si le soleil 
malin voulait être de la fête et passer la nuit avec 
nous. C’est vrai, une douce harmonie semble 

entretenue avec attention et affection par les 
habitants qui se muent progressivement en 
public, patient et joyeux, car ça danse avant 
même que le film n’ait commencé. L’attente 
me paraît longue, mais ça danse toujours sur 



de tous ces chants de basse-cour qui 
donnent une singulière couleur au 
film, je m’apprête à dire quelques 
mots, lorsque les anciens fendent 
la foule avec les bras chargés de sacs 
en plastique garnis. Devant tout le 
village, ils viennent nous offrir une 
récolte de leurs légumes, haricots verts, 
pigments, poivrons, concombres. 
L’émotion est à son apogée et je 
déclare avec un sac tendu à bout 
de  bras qu’il s’agit là du plus beau 
cadeau que j’ai jamais reçu. L’écran 
s’anime et l’attention se fixe, avec 
des commentaires qui déclenchent 
des rires et des sifflets. Des personnes 
en retard protestent et demandent 
aux derniers rangs de s’asseoir. Les 
séquences en français donnent lieu 
à de singuliers flottements, avec une 
élévation du murmure où certains 

lier la nature au village car, en pleine 
saison des pluies et après l’avalanche 
le soir de la diffusion dans le quartier 
Rosa, nous nous préparions au pire, 
mais rien n’est venu qu’un petit vent 
doux, plein de caresses pour l’écran 
qui en frémit de plaisir. Le film en 
bénéficiera, mû dans un relief étrange, 
comme une troisième dimension à la 
mesure du lieu. J’ai eu la conviction 
que la Princesse veillait sur nous et 
sur le village pour ne point gâcher 
l’offrande de ce cinéma en plein 
air, avec un plafond d’étoiles à faire 
chavirer les cœurs.

La nuit noire venue, devant plus de 400 
personnes, des femmes, des hommes, 
des jeunes, des vieux, des couples et 
quelques coqs présomptueux, dressés 
sur leurs ergots, avertis sans doute 



Pour beaucoup, la fin traîne trop en longueurs 
de français et le relâchement provoque 
l’amorce de discussions éparses où mon oreille 
malheureusement n’a pas la qualité requise 
pour comprendre. L’écran s’éteint au bout de la 
nuit, mais à la lueur de la petite lampe ordinaire 
de 40 watts qui permet de ranger le matériel, 
une cinquantaine de personnes s’agglutine au 
plus près du micro pour parler, ce qui va au-
delà de mes espérances. Nous jouons le jeu et 
les interventions se multiplient pour dire ce que 
le film a provoqué : certains font un effort de 
mémorisation pour énumérer les noms de ceux 
qu’ils ont reconnus, comme pour bien indiquer 
qu’ils sont aussi d’ici, des leurs, du film quoi. 
D’autres, des jeunes surtout, sont décidés à faire 
le rugby qu’ils ont vu sur le mur, comme gravé 
dans leur argile.
Loin ou au dessus du village, mais dans le même 
esprit, la télévision n’aura pas manqué de graver 
à sa manière. Il aura suffit d’écouter la rue de 

cherchent autour d’eux une éventuelle 
traduction. Mais dès l’irruption de la séquence 
consacrée au village, une rumeur de plaisir 
s’élève et provoque le retour des flâneurs. Des 
rires, des interpellations, des reconnaissances 
avec des noms qui fusent ; c’est la manifestation 
d’un public actif qui commente haut le film et 
l’interroge même. Entouré de bonheurs, j’ai 
l’impression que le groupe se resserre dans le 
partage d’une appartenance, d’une identité que 
le film leur dessine. Ils regardent leurs propres 
étoiles sur l’écran, celles qui portent loin leur  
image fière et combative née au croisement du 
rugby, du défi et du travail. Alors moi, les yeux 
dans les étoiles, irrigué des larmes de l’intérieur, 
je me laisse vivre ce moment délicieux, sans 
aucune retenue. Un des anciens, silhouette 
fugitive de la nuit, vient me serrer la main trois 
fois en me saluant chapeau bas, ce qui me gêne 
un peu, mais qui donne toute la mesure de ce 
qui s’est noué entre le don et le contre don. 



Tananarive et en particulier un gardien de 
voitures qui s’approchant de Berthin et de moi-
même nous dira simplement, passer le ballon, 
comme on passe les briques, non ?
Le dernier écran sera celui de l’hôtel Saka Manga, 
qui veut dire Le chat bleu, où, précisément, le 
petit savon du matin de couleur bleue est en 
forme de tête de chat : une rare délicatesse. La 
direction a fait le nécessaire avec affiches dans le 
quartier, encart publicitaire dans la presse, sans 
oublier le bouche à oreille orchestré par Berthin, 
le guide infatigable. Soit l’heure n’allait pas, soit 
le jour ne convenait pas, soit le caractère nouveau 
de l’initiative aura dérouté, bref que sais-je  ? 
En tout cas, le public se fait rare et, lorsque la 
séance commence, il y a 16 spectateurs dans la 
salle, avec en plus, cerise aigre sur le gâteau, un 
son limité au volume d’un son d’ambiance  ; 
rien ne va et je désespère. Pourtant, le débat est 
une agréable surprise qui me recharge pour la 
fin du séjour. Un escaladeur d’arbre, qui permet 



ses propos auxquels il ajoute simplement que le 
film résume bien ce qu’il vit et ce qu’il souhaite 
entreprendre.
La poétesse, qui n’avait toujours pas vu le film 
sur grand écran, est émue, car la lumière du 
film est bien celle de son pays ; d’ailleurs, elle 
aurait aimé voir un peu plus de scènes de la vie 
malgache. En revanche, elle regrette une relative 
baisse de rythme à la fin qui lui ternit un peu 
son plaisir. Une étudiante de Bordeaux, en stage 
de fin d’études à Tananarive, n’a pas eu cette 
impression, elle est bouleversée par la nature de 
la relation avec les personnes qui parlent sans 
retenue, comme s’ils se confessaient, comme 
une mise à plat de leur pensée. Sa sensibilité 
a été mise à rude épreuve et elle n’aspire qu’à 
une chose, revoir le film pour tenter d’explorer 
différemment les diverses pistes qu’il propose, 
comme celle de la transmission qui l’a beaucoup 
touchée. Alors, je relance le débat en évoquant la 
question centrale de l’imitation prestigieuse, car 

à ceux qui le souhaitent de découvrir des fleurs 
et des animaux ordinairement hors d’atteinte, 
estime que nous aurions dû faire un peu plus de 
place aux parieurs, jusqu’à les filmer avec une 
caméra cachée, ce que ne partagent pas les autres 
personnes qui veulent plutôt savoir si nous 
n’avons pas eu d’histoires avec eux. Je réponds 
que nous avons choisi de les affronter à hauteur 
d’homme, sans masquer notre intention avec, 
en tête, la formule de l’arbitre c’est les parieurs qui 
bloquent tout  ; or, le regard que l’organisateur 
des paris jette à la caméra, que nous fixons 
et que je monte en film, a l’éloquence d’une 
menace qui confirme la crainte de l’arbitre, un 
regard que je n’aurais pas pu saisir autrement. 
Pour un joueur du club de Kamasoa, le film est 
là, dans son cœur, et il joint le geste à la parole ; 
l’esprit du jeu, la cohésion, l’arrachement, tout 
est là et il n’a rien à dire d’autre que de nous 
inviter à venir projeter le film chez lui. Son 
entraîneur achètera deux DVD en reprenant 



Après tout ça, rien de surprenant qu’au 
bout du séjour, les fameuses interrogations 
de Kant me reviennent en tête, d’où venons-
nous  ? que sommes-nous  ? que nous est-il 
permis d’espérer ? Si pour les deux premières 
je ne peux rien dire, en revanche l’aventure 
impulsée par le processus de réalisation et 
de diffusion d’Une raison de vivre, m’invite à 
écrire que j’ai cru sentir au plus profond de 
moi-même ce qu’il m’était permis d’espérer : 
un peu plus de solidarité, de partage et de 
mise en valeur de chacun pour le plus grand 
bien de tous et, pour les cinéastes, espérer 
qu’ils demeurent fidèles au credo le plus 
élémentaire d’un certain contrat social dans 
lequel prendre et donner implique de savoir 
recevoir et de rendre bien.

Guy Chapouillié 
Jeudi 27 décembre 2012

ceux qui s’emparent des gestes qui réussissent 
n’ont pas toujours les moyens de mesurer la 
qualité de cette réussite qui peut aller du meilleur 
jusqu’au pire. C’est le moment attendu par une 
jeune joueuse, récente bachelière, qui a vécu 
tout ce qu’il y a dans le film, mais qui ne veut 
pas se poser la question de savoir si le rugby 
va lui apporter du travail, lui assurer l’insertion 
professionnelle, car elle aime le rugby pour ce 
qu’il est : une construction de soi-même avant 
tout. Elle l’aime, un point c’est tout, et elle veut 
en faire ; elle demande seulement de pourvoir 
construire son désir en toute liberté. Elle se dit 
tout à fait prête à s’engager pour contribuer 
à l’essor de ce sport et à sa réussite pour une 
meilleure santé de la société.
Berthin est aux anges, car le témoignage de 
cette jeune joueuse prolonge et légitime à la 
perfection les pratiques, les idées et les rêves 
qu’il est heureux d’avoir contribué à faire vivre 
dans le film.
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Le film Une raison de vivre vient d’un enchaînement qui a fonctionné 
comme une chorégraphie de passes de rugby où chaque personne 
rencontrée n’a eu que le souci de nous en faire rencontrer d’autres 
jusqu’à la ligne d’essai, l’achèvement de toute belle figure, là où le film 
a trouvé sa raison d’être. Au point où je me demande si le déroulement 
du film n’est pas le point de vue du ballon, qui serait passé de main en 

main de toutes ces personnes soucieuses d’être au meilleur d’elles-mêmes pour servir les autres. Au fond, une chorégraphie de la 
solidarité, de la cohésion où la passe se réalise comme une offrande qui, loin de mettre en difficulté celui qui la reçoit, le met en 
valeur pour prolonger et conclure le mouvement. C’est tout simplement une leçon de démocratie, celle du partage, à l’opposé 
du chacun pour soi. Ils nous ont beaucoup donné ; ils nous ont beaucoup appris en dessinant l’esquisse d’une solidarité désin-
téressée, comme c’est le cas dans une cordée de montagnards. Aussi, le plus dur était à venir, construire le film pour tenter de 
leur rendre la qualité qu’ils venaient de nous offrir et surtout le leur présenter, sur les lieux mêmes où nous avions fixé les choses.
Ce retour nécessaire a eu lieu du 27 novembre au 5 décembre 2012, au cours duquel le film a circulé à la rencontre de la plupart 
des acteurs du film et plus largement du peuple ovalien de Madagascar.


